一些。艾米的信总是先到，她固定每三周左右寄一封，像某种精准的、不会出错的钟摆。李的回信则更多取决于他手边有什么可说的，有时候他拿到信当天就回，有时候要拖到克莱恩博士催他“你上周的信还没写”才会动笔。 这些信的内容逐渐从沉重的、带着泪痕的话题转向了更轻的东西。艾米开始告诉他学校里的琐事，生物课解剖青蛙，她把切口划歪了，青蛙的肝脏被她切成两半，同桌笑她笑到直不起腰；食堂新来了一位厨师，做的烤鸡翅很好吃，她每周四都第一个冲到窗口；她加入了学校的天文社，学会用望远镜找土星环了，第一次看到的时候她哭了，因为那颗星星看起来真的像一个圆圆的、光的扣子。 李回信说我以前也解剖过青蛙。手指太粗，镊子总捏不住。把胃掏出来的时候隔壁的同学差点吐了。我不是一个好学生。但我记得我坐在实验室...