站台一字排开，钢架玻璃的穹顶覆盖了整个候车区，阳光透过玻璃洒下来，照在光可鉴人的水磨石地面上。站台上人来人往，穿长袍的商人、着军装的士兵、戴眼镜的学者、裹头巾的西域客商，南腔北调，熙熙攘攘。 王二狗拄着拐杖，站在八号站台的柱子旁边，眯着眼看那块巨大的时钟。时钟是电力的，秒针一跳一跳，出轻微的咔嗒声。他今年六十余岁了，头全白了，脸上沟壑纵横，但腰板还直，眼神还亮。旁边站着他的重孙子，一个七八岁的小男孩，穿着一件新式的学生装，胸前别着一枚格物小学的校徽。 “太爷爷，火车怎么还不来？” “快了。”王二狗摸摸重孙子的头，“你太爷爷当年坐火车，还是烧煤的。现在都用油了，又快又稳。” 小男孩似懂非懂，哦了一声。 远处传来汽笛声，清脆，...