雨季的小县城，像被一层永远散不去的灰雾笼罩着。街道上水洼反射着昏黄的路灯，行人稀少，空气中弥漫着泥土和湿润的青草味。林平提着两杯热腾腾的黑糖奶茶，从奶茶店的柜台走向窗边的座位。他的女朋友已经坐在那里，目光投向窗外，显得有些心不在焉。店里的空调开得很低，玻璃窗上凝结着密密麻麻的水珠。林平把其中一杯推到女朋友面前，坐下后随意问道：“怎么了？看起来不太高兴。”女朋友摇头，目光仍旧停留在窗外：“刚刚有个很漂亮的姐姐，在窗外呵气，给我画了一个笑脸。三笔，很简单，却很可爱。”林平顺着她的目光看去，窗玻璃上果然有一个用手指画出的简单笑脸，现在已经开始慢慢淡去。他心里微微一动，那身影似乎有些熟悉——娇小、白得亮、动作利落却带着一种寡淡的优雅。“可能是路过的阿姨吧。”林平随口说了一句，心里却涌起一丝异样。