梦中被惊醒，睁开眼看到窗外的天空被闪电劈成两半，紫白色的光在窗帘上闪了一下就灭了。运河上的货船被雷声惊动，汽笛长长地响了一声，在雨里闷闷地传不远。她翻了个身想继续睡，却听到花坛方向传来一声极细微极清脆的噼啪——杨兰因那棵山茶花苗最顶上的花苞，在惊蛰的第一道雷声中绽开了。 她从床上坐起来，赤脚走到院子里。雨还没有下大，细密绵长的雨丝斜斜地穿过老槐树刚冒出来的嫩芽，落在山茶花苗的叶片上，把蜡质层洗得油绿亮。那朵新开的白山茶在雨丝中轻轻颤着，花瓣边缘带着极淡极淡的粉色，和立冬开的那几朵颜色一样，但花蕊处多了一丁点鹅黄——不是去年的素白，是白里透着极淡极淡的暖意。她蹲下来用手指极轻极轻地碰了碰最外层那片花瓣，花瓣在她指腹下微微颤了一下又弹回来。 她低头看了看左手腕上的玉镯...