参数的变化范围。 换气扇嘶哑地呻吟，铁锈早已爬上了边框。 距离熟悉的铃声响起已有四分钟了，躺在人造皮革沙发上的家伙还没有起来。房间里的温度被适当地控制在二十六摄氏度，但他依然盖着一层公发的凉被。按他的习惯，每每等到闹钟“贪睡”时间过了，铃声再次鸣响时才动身。此时他只安静地仰卧着，透过除了洗澡和来这儿之前从不摘下的兜帽，与鸭舌帽以及高耸衣领所构筑的长城面具向外探望，意识到自己已是来到所谓的“第二天”。 象征着凌晨三点的液晶像素在旧式通讯工具——驱动能源并非源石的古董东西上亮起，它的音响当中悠悠地传出低沉的鼓声，犹如一把重锤狠厉砸在他的心窝里，迅速令他恢复了神智。这数日以来，清醒时分是相当难得的，大概每天累计两小时罢，他必须得趁着这段时间完成一些必要的工...