一转眼就会被其他小孩吃掉。自己藏在床底的娃娃，稍稍不注意就会被年龄更大的孩子夺走。自以为好不容易交到的朋友，也总会丢下自己，和其他孩子玩得其乐融融。 和朋友独享的快乐，同父母撒娇的记忆，属于自己的名字，注意到的时候已经全部失去了。这些东西好像被流水冲走，消失在时间的涡流中。 一开始的时候，还会认真地哇哇大哭，为失去的东西而哀伤。但是失去的东西缓缓增多，好像心灵柔软的表层也随之剥落，逐渐连悲伤也失去了。失掉柔软的心灵上出现了空洞，但是对此毫无感觉。 因为，虽然无法用幼嫩的言语顺利表达，但是自己隐约明白，「拥有」永远是短暂的，那种因为抓在手心里而安心的感觉令人陶醉，但是终究不可能长久。惟一永恒的是「失去」，不断地失去、剥落、就像是古旧的壁画缓缓失去饱满的...